פלסטינה העותמנית, שלהי המאה ה? 19 . פאניה (תמר אלקן), צעירה כבת 17 , פליטת פוגרום, מגיעה ליפו עם דודה המבוגר, אחיה המשוגע ובתה התינוקת. באכסניה בעיר מתאהב בה יחיאל (ציון אשכנזי), אלמן ואב לשני ילדים ומבקש את ידה. פאניה, חסרת האמצעים, מסכימה להינשא לאיש הזר ויחד הם עוברים לביתו בגעוני, היא גיא?אוני, לימים ראש פינה.
בישוב גרים בכפיפה אחת עובדי אדמה יהודים וערבים. פאניה, שאיבדה את משפחתה בפוגרום ברוסיה, נושאת עימה סוד המעיב על חיי הנישואין שלה. תוך הסתגלות לתנאי החיים הקשים בגיא?אוני, לרעב, לבצורת ולעבודה הסיזיפית בשדה, היא עוברת שינוי, מתחזקת ונקשרת למקום.
סיפור אהבתם של פאניה ויחיאל מתרחש על רקע התעוררות תנועת חיבת ציון וראשית הגשמת חלום השיבה לאי. התסריט מבוסס על ספרה הנודע של שולמית לפיד
