גל זייד הוא מיכאל קליינהאוס - ה"השכן ממול" הממוצע. בבוקר יום השואה, קצת לפני הצפירה, אשתו של מיכאל (קרן מור), מעצבנת את דרייפוס חמום המוח (אשר צרפתי), גיבור מלחמה לשעבר שמקושר היטב במשטרת ישראל. בתגובה דרייפוס דוהר עם מכוניתו השחורה אל תוך דלת המכונית הפתוחה של מיכאל וכמעט ודורס את תמר.
מיכאל מנסה לטפל במצב אך מגלה ש"שבוע הצפירות" - מיום השואה ועד ליום העצמאות - הופך לסיוט הפרטי שלו כשכל בעיותיו האישיות מתנקזות לתוך מאבקו בדרייפוס.
