לוקה, מכונאי סרבי מבלגרד, התמקם בכפר קטן באמצע שום מקום עם אשתו זמרת האופרה ג'רדנקה ובנם מילוש. לוקה מתכונן לבנות מסילת רכבת שתהפוך את האזור לגן-עדן לתיירים. שקוע לגמרי בעבודתו, ומסומא בשל האופטימיות הטבעית שלו, לוקה אינו מודע לתופי המלחמה ההולכים וגוברים. השנה היא 1992.
כאשר הסכסוך מתפרץ, חייו של לוקה משתנים ללא הכר. אשתו גרדנקה נעלמת בזרועותיו של מוסיקאי בעוד בנו מילוש נקרא לחזית. אופטימי כתמיד, הוא מחכה לשובה של משפחתו, אך ג'רדנקה לא חוזרת, מילוש נופל בשבי והצבא הסרבי ממנה את לוקה להחזיק בסאבחה, בת ערובה מוסלמית.
במהרה, לוקה מתאהב בסאבחה אך האישה הצעירה עתידה להימסר חזרה לבני עמה תמורת שבוי אחר: בנו, מילוש.
שש שנים לאחר סרטו העלילתי האחרון חוזר אלינו אמיר קוסטוריצה עם "החיים הם נס" - סיכום של מכלול יצירתו והליכה גדולה קדימה. הסרט שמתחיל כחגיגה קרקסית בסגנונו המוכר והאהוב הופך בחלקו השני לשיר הלל לאהבה המושגת והבלתי מושגת כמהות ומטרת החיים.
קוסטוריצה ולהקתו המצליחה NO SMOKING ORCHESTRA מנצחים גם על פס הקול המבריק הממשיך להדהד אצל צופיו ימים רבים לאחר מכן.
